Chamo-me Elvira e, aos 34 anos, decidi que não queria ser mãe. Esta escolha abalou as fundações da minha família tradicional portuguesa e obrigou-me a lutar pelo direito de ser eu mesma. Nesta narrativa, partilho o confronto, a dor e a esperança de ser aceite num mundo que insiste em ditar o que é ser mulher.
Sou mãe solteira de dois filhos e, depois de anos de sacrifícios, o meu filho mais velho quer casar e trazer a mulher para viver connosco no nosso pequeno apartamento. Sinto-me dividida entre o desejo de o ver feliz e o medo de perder o pouco espaço e paz que conquistei. Esta é a história do momento em que tive de escolher entre o meu próprio bem-estar e o futuro do meu filho.
Naquela noite, ao ouvir o tilintar das chaves do Rui, percebi que algo estava errado. Descobrir que ele jantava às escondidas com a mãe dele foi como uma facada, obrigando-me a enfrentar não só a traição, mas também as minhas próprias inseguranças. Esta é a história de como uma simples refeição revelou as fissuras profundas do nosso casamento e me obrigou a repensar o significado de lealdade e amor próprio.
Na noite em que o silêncio entre mim e o António se tornou ensurdecedor, percebi que já não sabia quem éramos um para o outro. Entre lágrimas e orações, procurei respostas na fé e descobri uma força que julgava perdida. Esta é a história de como Deus me guiou quando tudo parecia desabar.
Durante anos, acreditei que os meus vizinhos eram como família. Partilhávamos tudo, desde cafés ao fim da tarde até segredos que nunca pensei revelar. Mas, quando mais precisei deles, percebi que a amizade pode ser apenas uma ilusão.
Sou Maria do Carmo, avó de Lisboa, e partilho como a minha relação com os meus netos se transformou de forma abrupta. Sempre fui o pilar da família, mas de repente a minha nora começou a afastar-me das crianças. Entre lágrimas, discussões e silêncios, só muito depois compreendi o verdadeiro motivo por trás desta distância dolorosa.
Numa manhã de sábado, enquanto limpava o velho sótão da casa dos meus sogros, encontrei um diário escondido entre caixas de recordações. O que li ali mudou para sempre a forma como vejo o meu marido e a nossa família. Agora, questiono-me se alguma vez conhecemos verdadeiramente aqueles que amamos.
Sempre achei que cuidar da minha filha era apenas mais uma tarefa do lar, até que o cansaço e a falta de reconhecimento me levaram a pedir ao meu marido um salário por esse trabalho. O pedido desencadeou discussões intensas, revelando feridas antigas e obrigando-nos a repensar o que realmente valorizamos na nossa família. Esta é a história de como um simples pedido abalou as fundações do nosso casamento e me fez questionar o verdadeiro significado de amor, respeito e justiça.
Chamo-me Catarina. O meu mundo desabou quando fui diagnosticada com cancro, mas o verdadeiro abismo abriu-se quando a minha família me virou as costas. Aprendi a encontrar força no silêncio e a enfrentar a solidão, descobrindo quem sou de verdade.
Depois de uma discussão acesa com o meu marido, que insistia que podíamos viver um mês só com arroz, decidi mostrar-lhe as consequências das suas palavras. Cada dia foi um teste à nossa paciência, ao nosso amor e à nossa capacidade de resistir à rotina e à fome. No fim, pergunto-me se a vingança vale mesmo a pena ou se só nos afasta de quem mais amamos.
Por acaso, atendi o telemóvel do meu marido e ouvi uma voz feminina perguntar: ‘Amor, quando nos voltamos a ver?’. Esse momento mudou tudo na minha vida, obrigando-me a enfrentar verdades dolorosas, segredos de família e a questionar o que significa realmente confiar em alguém. Esta é a história de como uma chamada inesperada desfez o que eu pensava ser a minha felicidade.
Chamo-me Teresa e, depois de dez anos, regresso a Lisboa para tentar reconstruir a relação com o meu filho Miguel, que deixei aos cuidados da minha mãe quando tinha apenas quatro anos. Enfrento o seu afastamento e a minha própria culpa, enquanto procuro uma forma de lhe explicar porque parti. Esta é uma história sobre dor, perdão e as perguntas que ficam por responder entre mãe e filho.
